只有亡者不撒谎
顾淮安死在监狱里的那天，我正在高级会所里开香槟庆祝。
作为本市著名的“渣男粉碎机”，我不仅让他净身出户，还亲手把足以判他十年刑期的做假账证据递交给了经侦支队。
然而，当律师颤抖着把顾淮安的遗物——一只被磨得发白的录音笔交给我时，我按下了播放键。下一秒，我发疯般地砸碎了手里那杯价值连城的酒。
1
墙上的挂钟指在凌晨十二点。
餐桌上的**和牛已经彻底冷透，凝固出一层令人倒胃口的白色油脂。那是顾淮安最爱吃的五分熟，带着血丝，现在看起来像某种动物的尸块。
这是我们要过的第五个结婚纪念日。
顾淮安没有回来，电话关机。
我没有像刚结婚时那样焦虑地拨打第N个电话，而是极其冷静地打开了笔记本电脑，登录了他车上的行车记录仪云端账号。
作为一名曾经的金融系高材生，现在的全职**，我对数据的敏感度从未退化。
音频缓冲了两秒，开始播放。
先是一阵衣料摩擦的窸窣声，紧接着，一个甜腻得让人发呕的女声钻进了我的耳膜。
“淮安，你今晚真的不回去吗？今天是你们的纪念日诶。”
“不回了。”
那是顾淮安的声音。比平时跟我说话时低沉，带着一种陌生的、令人作呕的宠溺，“陪你和宝宝比较重要。”
“叮——”
那是银行转账特有的提示音。
“这是给你的营养费，这几天辛苦你了。”
“哇！五十万！谢谢老公！”女人的声音尖锐得刺耳，“苏苏最爱你了！”
我在空荡荡的别墅里，听着这段音频，并没有歇斯底里地尖叫。
甚至，我的表情可能连变都没变一下。
只是胃里突然一阵剧烈的痉挛，像是被人狠狠打了一拳，酸水直冲喉咙。我强忍着呕吐感，走进卫生间，拧开水龙头。
冰冷刺骨的水泼在脸上，皮肤激起了一层鸡皮疙瘩。
我抬起头，看着镜子里那个妆容精致、眼神却死寂的女人。
林婉，你早就该醒了。
我擦干脸上的水珠，拿出手机，给那个躺在通讯录黑名单里许久的名字发了一条微信。
那是我的前男友，也是本市最高效的****。
“帮我查个人。车牌号江A·77889，今
作为本市著名的“渣男粉碎机”，我不仅让他净身出户，还亲手把足以判他十年刑期的做假账证据递交给了经侦支队。
然而，当律师颤抖着把顾淮安的遗物——一只被磨得发白的录音笔交给我时，我按下了播放键。下一秒，我发疯般地砸碎了手里那杯价值连城的酒。
1
墙上的挂钟指在凌晨十二点。
餐桌上的**和牛已经彻底冷透，凝固出一层令人倒胃口的白色油脂。那是顾淮安最爱吃的五分熟，带着血丝，现在看起来像某种动物的尸块。
这是我们要过的第五个结婚纪念日。
顾淮安没有回来，电话关机。
我没有像刚结婚时那样焦虑地拨打第N个电话，而是极其冷静地打开了笔记本电脑，登录了他车上的行车记录仪云端账号。
作为一名曾经的金融系高材生，现在的全职**，我对数据的敏感度从未退化。
音频缓冲了两秒，开始播放。
先是一阵衣料摩擦的窸窣声，紧接着，一个甜腻得让人发呕的女声钻进了我的耳膜。
“淮安，你今晚真的不回去吗？今天是你们的纪念日诶。”
“不回了。”
那是顾淮安的声音。比平时跟我说话时低沉，带着一种陌生的、令人作呕的宠溺，“陪你和宝宝比较重要。”
“叮——”
那是银行转账特有的提示音。
“这是给你的营养费，这几天辛苦你了。”
“哇！五十万！谢谢老公！”女人的声音尖锐得刺耳，“苏苏最爱你了！”
我在空荡荡的别墅里，听着这段音频，并没有歇斯底里地尖叫。
甚至，我的表情可能连变都没变一下。
只是胃里突然一阵剧烈的痉挛，像是被人狠狠打了一拳，酸水直冲喉咙。我强忍着呕吐感，走进卫生间，拧开水龙头。
冰冷刺骨的水泼在脸上，皮肤激起了一层鸡皮疙瘩。
我抬起头，看着镜子里那个妆容精致、眼神却死寂的女人。
林婉，你早就该醒了。
我擦干脸上的水珠，拿出手机，给那个躺在通讯录黑名单里许久的名字发了一条微信。
那是我的前男友，也是本市最高效的****。
“帮我查个人。车牌号江A·77889，今