老年痴呆第五年，我不再成为家人的累赘

再陪陪我，我不想失去你。”
于是，我和他们，撑了一年又一年。
其实我明白，得这个病，最累的是他们。
因为没人知道我会什么时候神志不清，也没人知道我发病之后记忆会停留在哪一个时段。
更重要的是，我会渐渐忘记他们。
让他们看着自己最爱的妻子、妈妈把自己当陌生人，那是一种比凌迟还重千百倍的痛。
我不能自私地贪恋和他们在一起的时光，就让他们被迫接受那样痛苦的结果。
活到这个岁数，不能给儿女助力，反而还成为他们的拖累。
实在是不该啊。
门外突然响起“叩叩叩”的敲门声。
老伴周国华的声音在门外响起。
“秀琼，我进来了，给你换身干净衣裳。”
他的声音一如既往地温润，照顾我这么多年，他从来没有对我说过重话。
哪怕在我发病胡搅蛮缠的时候，他也只是紧紧皱着眉头，把情绪都咽进肚子里自己消化。
为了照顾我，他放弃了返聘的机会，也拒绝了那些老友的旅游邀请。
我知道，他困在讲台四十年，