借一束光前行

林微的初中，是在镇上读的。

离家远了些，她终于能稍微喘口气。

她每天天不亮就起床，走一个小时的山路去学校，晚上再摸黑走回来。

山路崎岖，夏天的时候，草丛里的蚊子能把人咬得满身包；冬天的时候，寒风像刀子一样刮在脸上，生疼生疼的。

可林微不在乎，她觉得，只要能离开那个家，多苦都值得。

她依旧是班里最努力的学生，成绩稳居年级第一。

班主任很喜欢她，常常摸着她的头说：“微微，好好学，考上市里的重点高中，将来考个好大学，给**争口气。”

林微每次都点点头，眼神里带着一丝不易察觉的黯淡。

争口气吗？

她不知道自己的努力，能不能换来母亲的一句心疼。

初中三年，她很少回家，周末要么留在学校看书，要么去镇上的小餐馆打零工。

她洗碗、擦桌子、端盘子，一个小时能挣两块钱。

她把这些钱小心翼翼地攒起来，藏在床板下面的铁盒子里。

那是她的“逃离基金”，她想着，等攒够了钱，就算考不上大学，也能离开这个家。

母亲偶尔会来学校看她，每次来，都带着一罐子咸菜，还有几个白面馒头。

她看着林微瘦得脱了形的样子，眼眶红红的，却还是那句话：“微微，忍忍吧，等你长大了就好了。”

林微接过咸菜和馒头，小声说：“妈，我知道了。”

她知道，母亲也不容易。

嫁给张大山这些年，母亲也受了不少苦。

张大山喝醉了，不仅打她，也打母亲。

可母亲总是忍气吞声，她总说，为了林微，她不能走。

林微不懂，这样的日子，有什么可忍的。

初三那年，林微以全县第一的成绩，考上了市里的重点高中。

拿到录取通知书的那天，她躲在学校的操场角落里，哭了很久。

那是她长到十五岁，第一次，发自内心地笑了，又哭了。

她以为，她的人生，终于要迎来转机了。

她拿着录取通知书，回了家。

张大山正在院子里喝酒，看到她手里的通知书，撇了撇嘴：“读那么多书有什么用？

女孩子家，迟早要嫁人，不如早点出去打工挣钱。”

母亲连忙上前，把录取通知书抢过来，小心翼翼地抚平：“大山，你说什么呢？

微微考上重点高中了，这是好事啊！”

“好事？”

张大山冷笑一声，把酒瓶子往地上一摔，“重点高中要花多少钱？

学费、生活费，哪一样不要钱？

我看你就是想败家！”

瓶子碎裂的声音刺耳，林微的心，也跟着碎了。

她看着张大山狰狞的脸，看着母亲哀求的眼神，突然觉得，这么多年的努力，好像都成了笑话。

“我不上了。”

林微突然开口，声音平静得可怕。

母亲愣住了：“微微，你说什么？”

“我说，我不上高中了。”

林微重复了一遍，眼神里没有一丝波澜，“我去打工挣钱。”

张大山的脸色这才缓和了些：“这才对嘛，女孩子家，读那么多书没用。

明天我就托人，给你找个工厂的活儿，一个月能挣一千多呢。”

母亲看着林微，眼泪掉了下来，却一句话都没说。

那天晚上，林微躺在床上，睁着眼睛，看着窗外的月亮。

月光很亮，透过破旧的窗户，洒在她的脸上。

她想起父亲，想起父亲背着她上学的样子，想起父亲给她买的糖。

眼泪无声地滑落，浸湿了枕巾。

她的高中梦，碎了。

第二天，张大山果然托人，给她找了个工厂的活儿，在邻市的一家电子厂，包吃包住，一个月一千五百块。

林微没有反抗，只是默默地收拾行李。

她的行李很简单，几件换洗衣物，几本翻旧的课本，还有那个装着零钱的铁盒子。

临走的那天，母亲送她到村口的车站。

她拉着林微的手，哽咽着说：“微微，妈对不起你……”林微摇摇头，笑了笑，只是那笑容，比哭还难看：“妈，没事，我挣钱养你。”

车子开动了，林微看着母亲越来越小的身影，看着那个破旧的村子，心里默默说了一句：再见了，再也不见。

电子厂的日子，比林微想象的还要苦。

每天早上七点上班，晚上十点下班，一天要工作十五个小时。

流水线上的机器轰隆隆地响，她的手指要不停地重复着同一个动作，插零件、贴标签、打包。

一天下来，手指僵硬得连筷子都握不住。

宿舍是八人间，挤得像沙丁鱼罐头，空气中弥漫着汗味和劣质洗衣粉的味道。

室友们大多是和她一样的年轻女孩，她们每天下班，就聚在一起聊八卦，聊哪个男孩长得帅，聊哪个明星出新歌了。

林微很少说话，只是默默地坐在床边，看书，或者发呆。

她不甘心，她不想一辈子困在这个流水线上。

她开始偷偷地自学高中的课程。

她从废品站里捡回别人扔掉的高中课本，晚上等室友们都睡了，就借着手机屏幕微弱的光，偷偷地看。

困了，就用冷水洗把脸；累了，就趴在桌子上眯一会儿。

日子很苦，可她的心里，却燃着一簇小小的火苗。

她相信，只要她不放弃，总有一天，她能走出这片泥沼。

可命运，从来都不会轻易放过她。

十五岁的那个夏天，厂里放了三天假，林微想着母亲，就回了家。

她拿着第一个月的工资，一千五百块，全给了母亲。

母亲看着那叠钱，哭得泣不成声。

那天晚上，张大山又喝醉了。

他看着林微，眼神里的贪婪，比小时候更甚。

他摇摇晃晃地走到林微的房间，推开门，一股浓烈的酒气扑面而来。

林微吓得浑身发抖，连忙往后退：“你想干什么？”

张大山嘿嘿一笑，一步步逼近她：“微微，你长大了，越来越好看了……”他伸出手，那双粗糙的、沾满了酒气的脏手，猛地抓住了林微的手腕。

力道大得惊人，掐得她的手腕瞬间青紫。

林微的大脑一片空白，恐惧像藤蔓一样，瞬间缠住了她的脖子，让她喘不过气。

她看着张大山那张丑陋的脸，看着他眼里的**，积攒了十五年的恨意，在那一刻，彻底爆发了。

她不知道哪里来的勇气，猛地推开张大山，转身抓起桌上的玻璃花瓶，用尽全身力气，狠狠砸在了张大山的头上。

“嘭”的一声，花瓶碎裂，鲜血顺着张大山的额头流了下来。

张大山捂着头，难以置信地看着她：“你这个小**！”

林微看着他头上的血，看着地上的碎玻璃，突然清醒过来。

她知道，她闯祸了。

母亲听到动静，连忙跑了过来，看到眼前的一幕，吓得脸都白了：“微微，你……你怎么能打**！”

“他不是我爸！”

林微尖叫着，眼泪汹涌而出，“他是**！”

她看着母亲惊恐的脸，看着张大山狰狞的表情，再也不敢停留。

她转身，冲出了那个让她窒息的家，冲进了茫茫的雨夜。

雨很大，豆大的雨点砸在她的身上，疼得钻心。

她光着脚，跑过泥泞的小路，跑过村口的石桥，跑过一片片庄稼地。

她不知道自己要去哪里，只知道，要跑，要跑得越远越好，永远不要回头。

她跑了很久，首到再也跑不动了，才瘫倒在一座石桥的桥洞下。

雨水打湿了她的衣服，冷得她浑身发抖。

她抱着膝盖，蜷缩在桥洞的角落里，看着外面的雨帘，看着远处村庄里，那盏昏黄的、属于张大山家的灯，终于忍不住，失声痛哭。